Льготы первопроходцам. Пожизненно
«l word» - первый лесбийский сериал. Сложно ли оставить след на непаханом поле? Мне всегда казалось, что сложно – невосприимчиво непаханое к следам, нет привычки их впитывать и хранить. Если проводить аналогии с го, то ситуация «l word» - это игра на форе до первого ответного хода, влияние, не преобразованное в территорию. Под «первородство» выдаются бесчисленные кредиты зрительского доверия и гордое звание пионера. В остальном же «Герасим бросает в речку мячик, но это еще ничего не значит».

Любовные полюса
Лос-Анджелес в американской мифологии противопоставлен Нью-Йорку. Нью-Йорк – место действия «Секса в большом городе». Концепция, заявленная в названии, - еще раз о любви, не смеющей назвать себя, с поправкой на американскую политкорректность и разницу между gay и lesbian. Ну а дальше только точки после буквы Л. Потому как многие слова начинается на эту букву. Можно не лезть в словарь, а посмотреть названия серий. Названия всех серий кроме первой (которая как нетрудно догадаться называется pilot) начинаются на ту же богатую букву. И место действия Лос-Анджелес. Помимо лингвистического объяснения географии сериала есть и другое. Лос-Анджелес в американской мифологии противопоставлен Нью-Йорку. Нью-Йорк – место действия «Секса в большом городе». Противопоставление этих двух городов есть и в «sex and the sity». В одной из серий героини едут в Лос-Анджелес и приходят к выводу, что калифорнийское солнце и здоровый образ жизни порождает чудовищ. Лучше уж они вернутся к родным нью-йоркским невротикам. Очередная история из серии «мы антиподы, мы здесь живем, / Стоим на пятках твердо мы и на своем, /Кто не на пятках, те – антипяты!». Герои «Друзей» ездили в Англию – их антиподы обитали там. Русское название «l word» - «Секс в другом городе» просто отсылает к слогану сериала «Same sex. Different city». Кстати приглашенным режиссером и в «l word», и в «sex and the sity» была Алисон Андерс.

Ласкаво просимо в зеркальный коридор
Радость узнавания достигается не за счет драматургической структуры, а за счет повторения. На каждое событие приходится его пересказ. Апофеозом стал сюжетный ход с экранизацией книги Дженни Шектер. 5 и 6 сезон посвящены экранизации книги, описывающей события первых 4х сезонов.Сюжет нужен для управления вниманием зрителя. Он ритмически организует пространство зрелища, делая его более удобным для восприятия. Сюжет «Доктора Хауса» строится по четкой схеме. Появляется пациент – Хаус отказывается его лечить – болезнь не так проста как кажется – Хаус ставит диагноз и ошибается – лечение усугубляет болезнь – новый диагноз и снова ошибка – жизнь пациента под угрозой – у Хауса озарение – хеппи-энд. Мы все знаем заранее и именно поэтому продолжаем смотреть. Этот принцип универсален для всего кино массового потребления. Сюжет «l word» использует извращенный вариант этого принципа. Радость узнавания достигается не за счет драматургической структуры, а за счет повторения. На каждое событие приходится его пересказ. Апофеозом стал сюжетный ход с экранизацией книги Дженни Шектер. 5 и 6 сезон посвящены экранизации книги, описывающей события первых 4х сезонов. Конечно, метасюжет и прочие иллюзии бесконечности не новинка последнего сезона. Можно вспомнить «Гамлета» и разыгранную в нем пьесу «Мышеловка». Но «Мышеловка» разоблачает Клавдия и побуждает Гамлета к действию. Книга Джении не способна изменить направление зацикленного на себе сюжета или побудить к действию бездействующих персонажей. При сценарных схемах общего пользования все решает кастинг. Как известно «кинофильм с красивыми исполнителями в ролях детектива и молодой американки можно смотреть бесконечно, не испытывая ни малейшей скуки». Роль молодой американки особенно удалась актрисам сериала.

Лица с обложки
По многочисленным интернет-опросам самые популярные персонажи «l word» - это Бет Портер и Шейн Маккатчен. Они составляют оппозицию: Бет – это ум, честь и совесть, а Шейн – свобода, равенство, блядство. Вообщем-то это разный подход к устройству фонтанов. Помнится в «Новом дивном мире» была мысль, что поток воды (как и эмоций) не должен быть сконцентрирован: чем больше точек выхода, тем благонадежнее. Шейн Отец Шейн – это вопрос власти родового в человеке. В частности страх неизбежного сходства с родителями. Конфликт Бет с отцом – это борьба за право продолжать род, вопрос легитимности наследования.это пример свободы как рассредоточенности и неукорененности. Неукорененность имеет шаблонное воплощение в американском кино: перекати-поле – символ одиночества. Вот и Шейн — свободна, одинока и неимоверно популярна. У обеих героинь есть линия противоречивых взаимоотношений с отцами. При этом об их матерях мы практически ничего не знаем. Отец Шейн – это вопрос власти родового в человеке. В частности страх неизбежного сходства с родителями. Конфликт Бет с отцом – это борьба за право продолжать род, вопрос легитимности наследования. В такой оркестровке конфликта есть что-то богоборческое и фрейдиское. Тема власти и контроля сопутствует Бет Портер на протяжении всего сериала. Примечательный диалог происходит между Бет и ее умирающим отцом: - Что ты скажешь Богу? - Это Ты меня такой создал. В последнем сезоне сценаристы выдумали всем персонажам довольно идиотские мотивы убийства Дженни Шектер. Мотив Бет был связан с сохранением своей семьи. В этом есть и женская забота о потомстве, и мужское желание убить всякого кто покусится на честь рода. Вопрос о соотношение феминности и маскулинности решается в каждом персонаже. Оппозиция Бет-Шейн строится на разграничение мужских и мальчишеских черт, прежде всего на разном понимании свободы.
Для демонстрации конфликтности полового и разнообразия гендерного в «l word» есть специальный персонаж. Это Мойра/Макс Суини. В сериале были и другие персонажи транссексуалы и кроссдрессеры, но их характеры не имели развития. Через Суини показаны проблемы социализации. Начинается все с темы провинциал в Лос-Анджелесе. Затем следуют темы неприятия транссексуалов как стрейтовым большинством так и лесбийским сообществом, дискриминации по половому признаку при приеме на работу. Личностная проблематика Суини – это преодоление пола. Чем яростнее он отвергает женское в себе, тем изощреннее оно мстит. Женское тело дает Максу преимущество в создании мужской идентичности: ведь биологические мужчины все меньше стремятся быть мужчинами. Внимание-внимание, только у нас: мальчик-метаморфоза со Среднего Запада представляет историю о балансе и методах его изменения. На протяжении Мы оставляем Макса Суини босым, беременным и бородатым. Образ в барочном духе.сериала мы наблюдаем цепочку превращений: Мойра становится Максом, затем геем, затем матерью. История о том, как преодолев мужское и женское, становятся матерью встречается в фильме Салли Поттер «Орландо». Впрочем сказать что-то определенное про последнее превращение Макса Суини невозможно. 6й сезон сюжетно – это прерванный половой акт. Мы оставляем Макса Суини босым, беременным и бородатым. Образ в барочном духе. Навевает воспоминания о «Портрете бородатой женщины» Хусепе Риберы.

Личность писателя как точка самопознания мира
Интересно, что согласно все тем же интернет-опросам главная героиня «l word» Дженни Шектер зрителям не очень-то и близка. Сериал начинается ее приездом в Лос-Анджелес и заканчивается ее смертью. Вне ее нет истории. Дженни – инструмент, с помощью которого мы видим мир «l word». Дженни – писательница. Слова в ее власти. Ее цель - вернуть выпавшую букву l, преобразовать word в world. Сначала она вылавливает из карнавально-инфернальных образов себя, затем показывает другим персонажам их мир. Смерть Дженни в каком-то смысле переход. Мы не видим, как умирает Дженни. Ее тело находят в бассейне. В фильме «Дестини включает радио» бассейн выполняет роль портала. Из него появляется Джонни Дестини – то есть сама судьба. В него уходят главные герои, обреченные на смерть в этом мире.
Мне представляется символичным участие Люси Лоулесс в последнем сезоне «l word». Люси Лоулесс – Зена, королева воинов, эротическая мечта лесбийского-субкультурного и теперь вот сержант Дафи. До смерти Дженни Шектер мир героев «l word» обширен, но замкнут. Дженни – катализатор распада. Расшатав мир, она делает его проницаемым, Мне представляется символичным участие Люси Лоулесс в последнем сезоне «l word». Люси Лоулесс – Зена, королева воинов, эротическая мечта лесбийского-субкультурного и теперь вот сержант Дафи.лишает возможности к регенерации. Персонаж Люси Лоулесс – это человек извне (сюжетно – представитель полиции), который приходит решать накопленное этим миром неразрешимое. Оставшийся без ответа вопрос «кто убил Дженни Шектер?» - структурная отсылка к «Твин Пикс». Создатели «l word» обещают ответить на него в полнометражном фильме, так же как Линч завершил сериальный «Твин Пикс» приквелом «Огонь, иди со мной». По механизму загадка смерти Дженни имеет сходство с финалом «Ревизора» Гоголя. Запустивший действие персонаж исчезает со сцены, оставляя мир в самом уязвимом положении. Личная судьба такого персонажа, вне его влияния на окружающих – история другого романа. На то он и катализатор, чтобы не расходовать и не изменяться. Персонаж Люси Лоулесс не вовлечен ни в одну сюжетную линию. Ревизор не личность, а функция. Отсюда мотив исповедальности в сценах допроса героинь. Мир «Зены - королевы воинов» и мир «l word» существуют в одной системе координат, тк это телевизионные сериалы популярные среди лесбиянок. Зена - архетипический персонаж, взятый из телевизионной мифологии. Она своего рода нравственный авторитет. Эволюция Зены - это переход на светлую сторону силы. Сержант Дафи – это обличье, в котором она приходит в мир «l word». Так в «Последней битве» К.С. Льюиса первые короли и королевы возвращаются в Нарнию перед апокалипсисом.

Л’есбиянки и порнография: обратные связи
На IMDB «l word» значится как drama, romance. Такие жанровые рамки настолько Оценка «l word» требует моральной устойчивости и идеологической грамотности.широки, что ничего уже и не обрамляют. О жанрах не спорят, лишь бы скучными не были. Думаю, жанрово «l word» - занудно-благопристойный родственник того, что у нас переводится как эксплуатационное кино. Еxploitation то бишь. Есть даже такой красивый термин как sexploitation. Оценка «l word» требует моральной устойчивости и идеологической грамотности. К тому, что эксплуатируют такие фильмы важно относится серьезно. В фильме Тони Скотта «Настоящая любовь» происходит такой диалог:
LUCY (not believing this)
You wanna take me to a kung fu movie?
CLARENCE (holding up three fingers)
Three kung fu movies.
К «l word» нужно относиться так же. - Ты предлагаешь посмотреть сериал про лесбиянок? - Нет, я предлагаю посмотреть 6 сезонов такого сериала. Конечно, «l word» не грубовато-прекрасен как фильмы с Сони Чибой, на которые приглашал Кларенс, зато в нем 70 серий.

Эксплотейшны - это фильмы категории Б, которые бьют по болевым точкам. При чем не прицельно, а «ковровыми» бомбардировками. Сюжет таких фильмов не подчиняется классической голливудской четырехактной системе. Эксплотейшн - это «обед из одних закусок», то есть зрелище из одних аттракционов. Время, которое в других фильмах тратиться на создание мотивации героев, в эксплуатационном кино - период Для гармонии не хватает в «l word» только кого-нибудь малоизвестного из Болдуинов. Но даже Эрик Робертс и Розалия Аркетт меркнут перед Пэм Грайер.эмоционального провала. Телевизионная продукция – это категория Б, тк бюджет до А не дотягивает. Категории никакого отношения к художественной ценности не имеют. Достаточно взглянуть на актерский состав «l word», чтобы убедиться в его категории. Большинство имен нам ничего не скажут. Но некоторые – настоящие звезды b-movie. Эрик Робертс, сыгравший отца Шейн, и Розалия Аркетт, сыгравшая любовницу Шейн (хотя кто не играл любовниц Шейн?). Обе звезды связаны с Шейн, что лишний раз доказывает популярность этого персонажа. Есть такая примета: видишь на экране Эрика Робертса, значит смотришь b-movie. Снимался он и в категории А. Но если вы смотрите преимущественно высокобюджетные фильмы, то откуда вам знать, как зовут этого эпизодического актера? Для гармонии не хватает в «l word» только кого-нибудь малоизвестного из Болдуинов. Но даже Эрик Робертс и Розалия Аркетт меркнут перед Пэм Грайер (Кит Портер). Пэм Грайер не звезда, она легенда. Главная роль в «Джеки Браун» - не самом удачном Тарантиновском фильме - не главная ее заслуга. Впрочем, об этом можно догадаться хотя бы потому, что Тарантино часто снимает актеров с примечательной фильмографией. 70е годы – расцвет эксплуатационного кино. Среди многих его субжанров выделились blaxploitation и women in prison. В обоих блистала Пэм Грайер. Как понятно из названий, blaxploitation повествует о нелегкой судьбе черных и гордых, а women in prison – о буднях женских тюрем. Какая поэзия в названиях фильмов с Грайер того периода! - «женщины в клетках», «крепкий кофеек», «белая мама, черная мама», «большая клетка».

Эксплотейшн – жанр захлебывающийся, пузырящийся, чрезмерный. Редкий эксплотейшн ограничивается одной темой. В «l word» хотя бы эпизодически можно обнаружить влияние многих субжанров. Не ограничивается blaxploitation тема национального и В нетематическом кино лесбиянка – уже типаж.расового самосознания: традиционный набор – семиты, мексиканцы и американцы 2 типов (коренные и афро-). За эти темы отвечают такие персонажи, как Дженни Шектер, Кармен де ла Пика Моралес, сестры Портер и Марина Феррер. Армейская тема решается и в злободневно-политическом ключе (война в Ираке, гомофобная политика вооруженных сил США «Не спрашивай, не говори»), и в традиционно-фетишиском (ведь форма так идет Таше Уильямс). Дань women in prison отдается в сериях, посвященных Хелене Пибоди. В тюрьме ее настигает большая любовь, возвращающая нас к теме коренных американцев. В тизере третьего, кажется, сезона мелькнула тень nunsploitation (фильмы о монахинях).
В нетематическом кино лесбиянка – уже типаж. Что мы знаем о бывшей жене Росса Геллера из «Друзей»? Ее сексуальную ориентацию, и этого достаточно для создания комических ситуаций. В тематическом кино происходит переход типажа в персонаж, наделенный характером. В «l word» один типаж разделили на множество более мелких. Типажи были взяты как из тематической субкультуры, так и из эксплуатационного кино.

Логика эндшпиля
«l word» - первый сериал на лесбийскую тематику. Но его значение - это история Предтечи. «Я крещу вас в воде в покаяние, но Идущий за мной сильнее меня». Несложно запутаться в предсказаниях о приходе того, кто восстановит баланс Силы. Предтеча — это воплощенный приквел. Ретроспективно узнать, что Энакин Скайуокер предназначался Мир спасать — дело одноразовое, но в предвкушении можно провести вечность. на роль Люка Скайуокера. Или того круче — что Избранный не Коннор Маклауд и не Дункан, а сын последнего — зачатие от бессмертного возможно также как непорочное. Мир спасать — дело одноразовое, но в предвкушении можно провести вечность. «l word» синтезирует накопленные образы, он подводит итог, а не создает что-то новое. Невозможно сказать что-то новое, оставаясь в рамках доминирующего дискурса. Я не жду никаких откровений и от кино-продолжения «l word». Создатели «l word» разметили поле, а играть на нем должен тот, кто сильнее их.